Daniel Lavoie nous avait confié en entrevue que s'il a décidé de réarranger à son goût ses grands succès dans son dernier album J'écoute la radio, c'est entre autres parce qu'il n'avait plus plaisir à chanter plusieurs d'entre eux sur scène.

Il s'est donc fait plaisir, et, hier soir, dans la petite et chaleureuse Cinquième Salle de la Place des Art, qui lui était entièrement acquise avec des fans de longue date, il voulait partager un bonheur retrouvé : «40 ans de vie pour le prix d'un billet», a-t-il résumé.

Et c'est bien ce qui frappe dans ce spectacle, cette enfilade de succès, qui ont été des vers d'oreille pour les uns et des chansons fétiches pour les autres. Autant de trophées de chasse de Lavoie décrochés du mur pour les tremper dans l'or du blues, du folk, du country ou du bluegrass, avec l'aide de Marc Vallée. Entouré de ce directeur musical, ainsi que de Mario Légaré à la basse, José Major à la batterie, Andréanne Alain au clavier et Denis Bouchard à la mise en scène empreinte d'une belle sobriété, Daniel Lavoie propose plus qu'un «best-of» qui aurait achevé de le blaser. C'est son répertoire de coeur, des chansons dépouillées des fioritures gênantes, ou enrobées de nouvelles parures plus près de leur inspiration d'origine. Bref, Lavoie tel qu'en lui-même, d'une humilité séduisante, qui lui fait dire que si son nom a été gravé sur 5 millions d'albums, il ne sait pas où est passé l'argent, référence à sa faillite alors qu'il était au sommet de sa gloire. «J'ai raté ma vie, mais je m'y suis habitué, a-t-il lancé, pince-sans-rire. J'ai des compensations, comme jouer pour vous ce soir.»

Est-ce qu'on a vraiment raté sa vie quand on est l'auteur d'un tel répertoire? La soirée a commencé avec Jour de plaine, suivi de Où la route mène, J'ai quitté mon île, Tension Attention, Qui sait... La liste est impressionnante. Qui peut se vanter d'avoir chanté une chanson votée en France comme la «chanson du siècle», c'est-à-dire Belle de Notre-Dame de Paris? « Ça n'arrive pas souvent dans une vie » s'est contenté de dire Lavoie, qui avoue avoir hésité avant d'incarner un « curé dans une comédie musicale » lorsque Luc Plamondon l'a contacté... Et pourtant, aucune vantardise avant de présenter, lors du rappel, Ils s'aiment, son succès planétaire qui continue de donner des frissons. Il a connu un blanc sur une seule chanson, Violoncelle, s'est arrêté, a laisser tomber un « ça me fait chier », et a recommencé. Mais ça n'a pas fait un pli dans l'appréciation de l'auditoire, qui a redoublé ses applaudissements. « Je devrais me tromper plus souvent! »

C'est pousser un peu loin l'humilité que de dire qu'il n'aurait pas dû être chanteur parce qu'il était trop gêné, qu'il aurait été préférable d'être chauffeur de taxi, ou n'importe quoi d'autre. Surtout quand il nous offre New York, Boule qui roule, Je m'envolerai, Je pensais pas... Bref, des tubes, que des tubes. Qui n'ont pas pris une ride en retrouvant leurs racines.