Star excentrique et ambiguë, Michael Jackson s'éteint quatre ans après son acquittement dans le long procès pour pédophilie devenu le symbole d'un douloureux et parfois grotesque déclin après l'apogée des années 80, quand ce chanteur et danseur au rythme inégalé, lançait l'ère MTV.

Après l'épreuve du procès pour pédophilie qui l'avait laissé criblé de dettes, le coeur du «King of pop», un slogan de Sony, s'est arrêté de battre jeudi à Los Angeles, où il préparait des adieux en forme de renaissance, une série de 50 concerts à l'O2 Arena à Londres, qui devait démarrer le 13 juillet.

Sa mort a laissé Quincy Jones, Madonna ou encore Liza Minnelli inconsolables comme des millions de fans. Michael Jackson avait vendu 750 millions d'albums, plus qu'aucun autre artiste au monde. Joyau de sa discographie, son sixième album solo, «Thriller», enfilade de tubes produits par Quincy Jones, de «Beat It» à «Billie Jean», était sorti en 1982 pour prendre la tête de tous les charts. Il reste à ce jour l'album le plus vendu de l'histoire avec plus de 100 millions d'exemplaires.

Michael Jackson y danse comme il chante, maîtrisant un rythme qui n'appartient qu'à lui, saccadé, élastique, sexuel. Il invente les figures chorégraphiques, dont le fameux «moonwalk», pas de danse extraterrestre emprunté au mime Marceau, qui deviendront sa signature comme les chaussettes blanches dans les mocassins noirs et le gant pailleté à une main.

Mais le public américain était tombé sous le charme de sa voix des années plus tôt, quand il était enfant, à la fin des années 60. Né le 29 août 1958 à Gary dans l'Indiana, Michael avait commencé à chanter à quatre ans, entouré de ses frères, Marlon, Jermaine, Jackie et Tito: c'était le plus petit et le plus connu des «Jackson 5». Le père Joe, que l'on dit violent, transforme d'une main de fer sa progéniture en machine à tubes, «I Want You Back», «ABC» ou «I'll Be There».

Dès 1972, Michael entame une carrière solo parallèle. Avec son premier album «adulte», «Off the Wall», il devient le premier artiste solo à placer quatre singles issus du même album dans le top 10.

La consécration planétaire viendra avec «Thriller». Le jeune artiste noir réussira à faire plier la jeune chaîne musicale MTV, qui refusait de diffuser le clip de «Billie Jean» en raison de sa programmation musicale plutôt blanche. Peu après, la légendaire vidéo de «Thriller», mini-film d'horreur signé John Landis, fera l'objet de diffusion toutes les heures avec sa cohorte de morts-vivants.

Premiers déboires en 1984: ses cheveux s'enflamment lors du tournage d'une publicité pour Pepsi Cola. Commence alors une série d'opérations chirurgicales qui vont modifier peu à peu le visage du chanteur. En 1985, il écrit avec Lionel Ritchie le tube «We Are the World» dont les bénéfices sont reversés aux victimes de la famine en Ethiopie.

Après «Thriller», qui remportera huit Grammy Awards, Jackson récidive cinq ans plus tard avec «Bad», qui s'écoule à 22 millions d'unités. En 1991, il signe un contrat record de 65 millions de dollars avec Sony.

Mais déjà la star et ses lubies font plus parler que sa musique. Dix ans plus tard, en octobre 2001, son dernier album, «Invicible», entame une carrière prometteuse, avec deux millions d'exemplaires vendus, avant de plonger rapidement dans les profondeurs des charts.

Michael Jackson avait été projeté tout jeune dans un monde d'adultes, qu'il avait passé le reste de sa vie à fuir, devenant en vieillissant un être asexué, à la voix de petite fille, un «Bambi» inquiétant dont les excentricités faisaient la joie de la presse.

Au fil des ans, son nez s'affine et se raccourcit, sa peau blanchit, et le chanteur, qui dit souffrir d'une maladie de peau, le vitiligo, apparaît le plus souvent caché derrière un masque chirurgical. Il vit reclus dans son domaine baptisé «Neverland», le pays de Peter Pan, un parc d'attraction géant où il s'entoure d'enfants et s'affiche avec son chimpanzé Bubbles.

En 1993, il est accusé d'abus sexuels sur un mineur, une affaire qu'il aurait réglé à l'amiable moyennant le versement de 15 à 20 millions de dollars, tout en clamant son innocence.

L'année d'après, le roi de la pop épouse la fille du «King», Lisa Mary Presley, un éphémère et médiatique mariage. Tout juste divorcé, il se remarie en 1996, cette fois avec son infirmière, Debbie Rowe, totalement inconnue du grand public. Ils ont un garçon, Michael Joseph Jackson Jr, surnommé Prince Michael, aujourd'hui âgé de 12 ans, puis une fille, Paris Michael Katherine Jackson, 11 ans. En 1999, il se sépare de son épouse.

Michael Jackson avait eu un troisième enfant, Prince Michael II, aujourd'hui âgé de sept ans, présenté comme son fils biologique né d'une mère porteuse. En novembre 2002, il avait fait scandale en exhibant le bébé devant ses fans au balcon d'un hôtel berlinois, balançant dangereusement le nourrisson dans le vide.

Michael Jackson touchera le fond du sordide avec son procès fleuve pour pédophilie en 2003. Il y apparaît souvent comme un zombie, arrivant même en pyjama à l'audience. Blanchi mais criblé de dettes, estimées à 400 millions de dollars, il avait annoncé en mars dernier une série de concerts à Londres, baptisée «This is It». Quelque 900.000 billets s'étaient arrachés en quelques jours.