Tout se joue lors des voyages en voiture.

Ou plutôt, justement, tout ne se joue pas.

We are the Champions, de Queen, dans un habitacle fermé, version Crazy Frogs, non merci. Caillou? Pas capable non plus, peu importe ce qu'en pense la toute petite. Même chose pour Shilvi, désolée. Lady Gaga, Poker Face? D'accord. Mais une fois seulement. Tout comme Les Pirates, des Petites Tounes. En boucle, impossible. Déjà qu'il faut endurer les embouteillages, si en plus il faut réécouter du Black Eyed Peas trois fois ou, ciel, les Jonas Brothers...Écouter de la musique dans un lieu clos avec ses enfants est une expérience en psychologie musicale.

Prenez la chanson L'ours de Tricot Machine, par exemple. On l'écoute, comme ça, elle a l'air inoffensive. Les enfants connaissent les paroles par coeur, chantonnent, on se dit que même si on n'est pas exactement dans le génie de Réjean Ducharme des vieilles tounes de Charlebois, on n'est pas non plus dans la platitude d'Avril Lavigne.

Le problème, c'est que cette chanson, comme bien d'autres appréciées des enfants, n'est pas innocente: elle reste collée dans la tête! Plus solidement qu'un ver d'oreille en époxy. D'où nervosité, exaspération... Dans une auto, devant un long voyage? À éviter.

Dans ma famille, l'harmonie se crée quand on lance Beds Are Burning de Midnight Oil, Bloody Sunday de U2, La Valérie de Malajube ou Californication des Red Hot Chili Peppers. Bon, le titre de cette dernière n'est pas exactement «familial», j'en conviens. C'est d'ailleurs un problème avec la musique pop. Prenez Lily Allen. Tout le monde l'a-do-re dans la voiture. Adore. Sauf que vous savez de quoi elle parle? Pas du tout Passe-Partout. «F... you, f... you very very much...»

En fait, à part Anne Sylvestre, la plus géniale et drôle et brillante auteure et interprète de chansons pour enfants, il n'y a probablement que les Trois Accords qui fassent réellement l'unanimité sur tous les points, d'un bout à l'autre de leurs disques. C'est drôle. C'est délinquant. C'est intelligent.

«Loin d'ici, c'est loin en titi!»

«Un seul regard, rivé sur la lumière, patient comme un guépard, l'instant qu'elle tourne au vert... C'est bien plus qu'un départ...»

Si vous entendez une famille sur la route, qui chante ça en choeur, c'est nous.