Pour retrouver l'origine de Barbie, c'est en Allemagne qu'il faut d'abord se tourner. En 1955 est lancée la poupée Lilli, inspirée d'un dessin du journal Bild Zeitung censé représenter l'idéal masculin de la femme, en particulier sa dimension lascive. Elle est alors vendue aux adultes dans les magasins d'articles pour fumeurs.

C'est en 1958 que l'histoire prend une nouvelle dimension, avec pour théâtre la Suisse. A l'occasion d'un voyage en Europe, Ruth Handler, qui sera co-fondatrice quelques années plus tard de la société Mattel, s'arrête à Lucerne et découvre une poupée à habiller «Lilli» dans une vitrine. Elle s'empresse de la ramener aux États-Unis, rachète les droits et lance sur le marché mondial une copie de la version allemande sous le nom de «Barbie», diminutif du nom de sa propre fille Barbara. Aujourd'hui il s'en vend deux par seconde dans le monde, selon le site du musée de la maison des poupées de Bâle.

C'est en tout cas ce que raconte une version apocryphe. La recherche de preuves tient de la gageure. Responsable des archives de la ville de Lucerne, Daniel Walker ne cache pas son étonnement: «Je ne sais rien à ce sujet. Personne n'a jamais demandé si Barbie était Lucernoise».

Conservateur du musée du jouet à Riehen, dans le canton de Bâle-Ville, qui a mis sur pied une exposition pour les 50 ans de la poupée blonde, Bernhard Graf ajoute: «La découverte de Barbie à Lucerne est toujours colportée. Mais elle n'est pas prouvée.» Porte-parole de Mattel Europe, Stephanie Wegener, l'admet. «Mais l'histoire est si charmante qu'on la laisse raconter...»